第10部分 (第1/4页)
淘气提示您:看后求收藏(67小说网www.67txt.com),接着再看更方便。
J就是他的另一个分身。
人们认同性地把目光像舞台上的聚光灯一样投射到另一个人身上,并试图使他按照自己心目中最理想的方式发展,跳自认为最美的舞蹈,说自认为最理想的台词。
J想,也许是他老了。十几年来,他经历了人生中许多最重要的波折起落,现在,他从前那所谓的理想已经渐渐被看淡了,即使仍有许多坚持,但每一个都不成必然。于是他不再强求什么了。当他们每每在电话中交谈的时候,说到J将来的出路,他总是显得小心翼翼,说话留着余地,仿佛害怕对方产生任何不想要的多余的负担。
在电话中,他们总是非常容易无话可说(因为从小就没有鼓励孩子向家长倾诉的习惯),太过感情化的主题,彼此都觉得难为情。末了,K总是说那句话,他说:有空就回家来。或者是:累了就回来。——尽管他们都知道J没什么时间。
5
J去上寄宿高中时,开始有轻度的忧郁症,后来渐渐地好了,但也未全好。
在他上高二的时候,有一次会考他考得非常差,他本来就在退步,这次退得更离谱了。他非常非常绝望,当天(并不是周末)就回家去了。可是回到家,他并没有得到预想中的安慰。K先生坐在他面前,一张张地审查那些死亡判决书似的卷子,久久说不出话来,最后终于对J呵斥了两句。
K从来没有打骂过他。这个突然的举动几乎把他吓死了。他脸色苍白地回到房间,虚弱地躺在那里睡觉。
直到现在J仍觉得奇怪的是:他曾经是那么希望离开家生活的。上寄宿高中从某种程度上讲是实现了这件事,可是,为什么在这个无比强烈的愿望实现之后,他反而开始忧郁,开始频繁地想念家呢?为何会产生那样一种致命的从土壤里连根拔起的不安全感,令他窒息呢?
他到底在怀念什么,难道是家里经常性的父母和婆媳间零零碎碎大大小小的争吵吗?难道是K先生对他的过于沉重的期望吗?在他最脆弱和绝望的时候,他毫不犹豫地回家来寻求什么呢?那个多年不得安宁的被厌倦的所谓的家,为何就带有如此关键和沉重的分量呢?
J后来想:也许是整个过去的记忆,这记忆——包括快乐与不快乐的——就是他的历史,就是他本身。是与这记忆环境的剥离,使他突然地失去了立足点。
他想到:一个人注定不能彻底告别自己的从前,那样无异于消灭自己。而那个家,他始终还是要回去的。
他想起,在那件会考事件的尾声里,他瘫在床上睡觉,K先生突然进来了。K轻声轻气地对他说了几句安慰的话,然后默默地走出去,关上了门。
6
祖母的死,以及对K先生的衰老的清醒意识,使J突然想起一件事情:既然他已经下定决心独身,那么他将只有一个家,就是这个由父母、祖母和他组成的家。
现在,祖母死了。他的父母渐渐老了,将来,他们也会在他之前而死。那时候,可以说他的这个家就消失了,而他自己一定也开始老了——那时候,所有来自长辈的带着沉重性的目光都消失了,家只剩下一个空房子,那么他还可以回哪里去呢?
他们把祖母的骨灰拿回家,放在她和她丈夫的房间里。然后K先生送他去机场。他们下车,往机场走的时候,有日光,J看见K先生疲倦而衰老的脸,于是他想起了这件事情。这个发现使他突然伤感起来。
他第一次带着诗意地对K先生说了自己的想法,用一种非生活化的难为情的语气。于是K回答他说:你一直不愿意和我说这个,你只说过你想独身,后来就再也不愿意谈了,既然你不愿意谈,我也就一直没有提。可是,我还是想说,我还是希望你结婚生子——我们不会一直陪着你,我只是不希望你太孤独,如此而已——为什么你总觉得我们不理解你?
J为这几句平静的话深深感动了。他突然停下来,张开手拥抱了K先生。然后他提起行李,往安检走去。K对着他的背影,照例喊道:有空回来!
现在,J已经在飞机上了,而K先生回到机场外面。他觉得阳光这样好,风也很凉爽,于是他愉快地把帽子摘下来,套在手上孩子气地转动起来。
他们都觉得从未如此轻松过。
书 包 网 txt小说上传分享
肖以默:幸运儿(1)
“人若是太幸运,则不知天高地厚,也不知自己能力究竟有多少;若是太不幸,则终其一生皆默默无名。”——富勒
一
我第一
《最小说·09年01期下》 第10部分(第1/4页),本章未完,点击下一页继续阅读。