阅读足迹 永久书架

第6部分 (第1/4页)

桃桃逃提示您:看后求收藏(67小说网www.67txt.com),接着再看更方便。

妻子梅塞德斯陪伴着他,孩子还小,他在墨西哥找到了工作。加西亚·马尔克认为

自己十分了解拉丁美州的文学,自然也十分了解墨西哥的文学,可是他不知道胡安

·鲁尔福;他在墨西哥的同事和朋友都非常熟悉胡安·鲁尔福的作品,可是没有人

告诉他。当时的加西亚·巴尔克斯已经出版了《枯枝败叶》,而另外的三本书《没

有人给他写信的上校》、《恶时辰》和《格兰德大妈的葬礼》也快要出版,他的天

才已经初露端倪,可是只有作者知道自己正在经历着什么,他正在经历着倒霉的时

光,因为他的写作进入了死胡同,他找不到可以钻出去的裂缝。就在这个时候,他

的朋友阿尔瓦罗·穆蒂斯提着一捆书来到了,并且从里面抽出了最薄的那一本递给

他,《佩德罗·巴拉莫》,在那个不眠之夜班,加西亚·马尔克斯和胡安·鲁尔福

相遇了。

这可能是文学里最为动人的相遇了。当然,还有让-保罗·萨特在巴黎的公园

的椅子上读到了卡夫卡;博尔赫斯读到了奥斯卡·王尔德;阿尔贝·加缪读到了威

谦·福克纳;波德莱尔读到了爱伦·坡;尤金·奥尼尔读到了斯特林堡;毛姆读到

了陀思妥耶夫斯基卡夫卡名字的古怪拼写曾经使让-保罗·萨特发出一阵讥笑,

可是当他读完卡夫卡的作品以后,他就只能去讥笑自己了。

文学就是这样获得了继承。一个法国人和一个奥地利人,或者是一个英国人和

一个俄国人,尽管他们生活在不同的时间和不同的空间,使用不同的语言和喜爱不

同的服装,爱上了不同的女人和不同的男人,而且属于各自不同的命运。这些理由

的存在,让他们即使有机会坐到了一起,也会视而不见。可是有一个理由,只有一

个理由可以使他们跨越时间和空间,跨越死亡和偏见,在对方的脸上看到了自己的

形象,在对方的胸口听到了自己的心跳,有时候,文学可以使两个绝然不同的人成

为一个人。因此,当一个哥伦比亚人和一个墨西哥人突然相遇时,就是上旁也无法

阻拦他们了。加西亚·马尔克斯找到了可以钻出死胡同的裂缝,《佩德罗·巴拉莫》

成为了一道亮光,可能是十分徽弱的亮光,然而使一个人绝处逢生已经有余。

一个作家的写作影响了另一个作家的写作,这已经成为了文学中写作的继续,

让古已有之的情感和源远流长的思想得到继续,这里不存在谁在获利的问题,也不

存在谁被覆盖的问题,文学中的影响就像植物沐浴着的阳光一样,植物需要阳光的

照耀并不是希望自己能够成为阳光,而是始终要以植物的方式去茁壮成长。另一方

面,植物的成长也表明了阳光不可或缺的重要性。一个作家的写作也同样如此,其

他作家的影响恰恰是为了使自己不断地去发现自己,使自己写作的独立性更加完整,

同时也使文学得到了延伸,使人们的阅读有机会了解了今天作家的写作,同时也会

更多地去了解过去作家的写作。文学就像是道路一样,两端都是方向,人们的阅读

之旅在经过胡安·鲁尔福之后,来到了加西亚·马尔克斯的车站;反过来,经过了

加西亚·马尔克斯,同样也能抵达胡安·鲁尔福。两个各自独立的作家就像他们各

自独立的地区,某一条精神之路使他们有了联结,他们已经相得益彰了。

不过三百页,可是他像索福克勒斯一样海潮在《回忆胡安·鲁尔福》时,加西

亚·马尔克斯指出了这位作家的作品不过三百页,可是他像索福克勒斯的作品一样

浩瀚。马尔克斯不惜越过莎士比亚,寻找一个数量更为惊人的作家来完成自己的比

喻。在这里,加西亚·马尔克斯指出了一个文学中存在已久的事实,那就是作品的

浩潮和作品的数量不是一会事。就像E ·M ·福斯特这样指出了T ·S ·艾略特;

威廉·福克纳指出了舍伍德·安德森;艾萨克·辛格指出了布鲁诺·舒尔茨;厄普

代克指出了博尔赫斯人们议论纷纷,在那些数量极其有限的作家的作品中如何

《余华散文集插图》 第6部分(第1/4页),本章未完,点击下一页继续阅读。