阅读足迹 永久书架

第2部分 (第1/4页)

花旗提示您:看后求收藏(67小说网www.67txt.com),接着再看更方便。

尸体旁哭泣;或者是跟其他日子一样平凡的某天开始,那天他仔细研究了罗伯特·卡帕[32]那张西班牙死亡民兵的相片,那无疑是真诚战争摄影最具代表性的图像,法格斯的结论是,在亲临的那么多战场里,他未曾看过有人在格斗中死亡时,长裤的膝盖补丁和衬衫竟是如此一尘不染。还有许多其他微不足道或重要的细节,包括奥薇朵·费拉拉在巴尔干半岛消失,以及摄影师内心和脑海里的时光流逝,皆是遥远的动机,也是组成复杂架构的无数巧合碎片,让他现在在塔楼中面对壁画。

壁画仍有不少部分尚待完成,目前已用色彩填满白墙约一半以上的炭笔草图,他还算满意。至于那天早晨的进度,是雨中的海滩和远离燃烧城市的船只,以及在大海和天空中,忧郁水平线上几乎呈现灰色的那抹刚涂上的朦胧蓝色,这些都会将观画者的视线带往隐藏的交会线条,这些无形的线条连结到远处密布着金属反光的剪影和一排逃亡者,尤其是那个有非洲人轮廓的女人脸孔——大眼睛、额头和下巴的坚定线条、遮掩自己视线的指头,女人的脸孔位于前景,暖色调更凸显出她的距离相当近。法格斯想,没人会将自己没有的东西放进来。绘画,一如摄影、爱情或对话,都像那些被轰炸过的旅馆房间,玻璃碎片,满目疮痍,人只能用行李内仅有的东西加以装潢布置。战争中有些地方、情境和脸孔是每人必拍的相片,就像巴黎、泰姬玛哈陵或布鲁克林大桥,十个刚抵达战场的摄影记者有九个会这么做。但法格斯从不如此。他没有意图要为他相片的狩猎特质提出辩护,不像有些摄影记者断言观临战场是因为讨厌战争,更以终结战争为职责。他并不渴望搜集世界,也不想解释世界。他只想参透线条的奥秘,好让一切痛苦都变得可以忍受。打从一开始,他便在寻找某种不一样的东西;他要寻找某个论点,好从中察觉,或者至少能?##本趺靼字毕吆颓�呒涞母丛泳栏穑�靼灼迮贪愕幕�粕瓒�松�胨赖睦�蹋�靼谆煦缁嵋愿髦中蚊渤鱿郑�靼渍秸�衅浣峁梗�缤�痪甙��似と獾镊槛茫�褂杏钪婕浯嬗芯薮笪薇鹊某鋈艘饬系鹊取;嬷颇欠�爬ㄋ�姓绞碌恼秸�⒕薮蟮脑残位�髦�耍�拖窀瞿托穆穹�木鸦魇郑�蒙��锸�痪〉氖奔淇�拍歉鼋峁梗�还苁窃诒绰程氐哪掣雎短ā⒎侵弈掣龊影侗撸�蚴悄�顾��?3]的某个角落,他都在镜头后面等候着,期待奇迹会突然出现在他的视网膜和相机的暗箱里(像极柏拉图洞穴)[34],并画出那条极为复杂的经线的秘密,那个将生命回归至实际本质的秘密:一趟前往死亡或虚无的惊险旅程。许多摄影师或艺术家为了获得那种类似的结论,通常会将自己关在一间工作室里。对法格斯而言,他的工作室曾经非常特别。他连续放弃了建筑和艺术的学业,年仅二十岁即深入战场,专注、清醒、谨慎小心,如第一次探索女人的胴体。而直到奥薇朵·费拉拉进入他的生命,又离开他的生命之前,他一直认为他会在战争和女人之中幸存下来。

战争画师 第一章(6)

他专心看着另一个脸孔,或者应该说是看着墙上那张脸孔经过去芜存菁之后的画面。在苏丹南部的难民营里,他几乎是偶然地——好个精准瞬间下的偶然,心念至此他淡淡笑了——捕捉到那张脸孔后,照片曾上了好几本杂志的封面。那是个例行工作日,他犹如演出紧绷又无声的芭蕾舞剧,踩着细腻的芭蕾舞步,穿梭于相机镜头下垂死的孩童、眼神空洞的削瘦女人,和只生活在回忆中的嶙峋老人之间。听着尼康F3的马达卷片声时,法格斯的余光看到那个女孩躺在一张草席上。她膝上有个破水罐,她正摸着自己疲惫不堪的脸庞。就是那个举动引起他的注意。在自然的反应下,他确认了挂在颈上那架装有50mm镜头的坚固老旧徕卡M3里面胶卷数量所剩不多。拍三张应该够了,他想着,一边开始轻轻地往那个女孩的方向移过去,试着不惊动她,以免破坏那个姿势。后来奥薇朵把那手法叫做间接路线,她喜欢将嘲讽意味的军事术语套用在他们两人的工作上。但是当法格斯已经贴在取景器上对焦时,女孩发现了他地上的影子,把手挪开了些,抬起头看着他。这是他连续快拍两张照片的原因。按下快门的同时,他的本能告诉自己千万别让一个或许永远不再出现的眼神溜走。随后他意识到只剩下一张底片的机会可以在那东西永远消失之前把它固定在胶片上,他的一根手指轻触旋环调整光圈,调到他估计当时光线所需的,他将相机镜头的中轴线改变了几厘米,在女孩别过头去用手遮脸的前一秒钟拍下最后一张照片。之后什么都没了;五分钟后,他再度拿着两架装好胶卷的相机靠近时,女孩的眼神已

《战争画作抽象》 第2部分(第1/4页),本章未完,点击下一页继续阅读。